Cuaderno borrador 6

De Analía Alvado
Imagen
"Hoy abrí el cuaderno 6. No recordaba haberlo escrito… o eso creo. Esto fue lo que encontré." En la mitad del cuaderno apareció una lista escrita con apuro: • comprar velas • buscar el cargador • regar algo • dejar de guardar papeles inútiles • jamás dejar de guardar papeles inútiles La contradicción quedó intacta. Menos mal. Más adelante encontré un dibujo horrible de una silla. O de un perro. O de un abrigo tirado sobre una silla que parecía un perro. Debajo decía: "obra importante de una noche insignificante" Y me hizo reír sola. También aparecieron pequeños inventos: una palabra doblada al medio, un mapa de una casa inexistente, una dirección incompleta, una receta para cocinar tristeza con pan viejo y música baja. Nada servía para nada. Y sin embargo todo parecía haber sido guardado con muchísimo cuidado. En una de las últimas páginas hay una mancha azul enorme. No tapa el texto. Lo acompaña. Eso me gus...
Publicar un comentario

Cuaderno ? — borrador

De Analía Alvado
páginas sueltas

Aparecen sin aviso.
No tienen número ni destino.

No sabemos de qué cuaderno se cayeron
ni si alguna vez estuvieron en uno.

Las dejo acá
antes de que vuelvan a perderse.



esto definitivamente se cayó del cuaderno 7 y terminó en páginas sueltas

Hoy no vine a decir nada claro.
Vine porque algo insiste sin nombre,
como cuando una palabra se queda en la punta de la lengua
y, en lugar de aparecer, se queda haciendo ruido.

No sé si esto es amor
o costumbre de escribirle a lo que no entiendo.

Pero igual me siento
y dejo que la mano haga lo suyo,
como si supiera más que yo.




nota escrita a las 3 de la mañana

La pantalla se quedó en blanco
como si supiera más que yo
y decidiera no decirlo.

Apreté teclas, esperé, me reí sola.
Siempre hay un momento en que nada responde
y una tiene que decidir
si insiste
o si deja que el silencio haga su trabajo.

Volví. No por disciplina,
sino porque algo quedó abierto.




“no sé para qué era esto… pero claramente en algún momento me salvó el alma cinco minutos”

Hay días en que la vida se queda en silencio
como si bajara la voz para no asustar algo frágil.

Nada falta
y, sin embargo, todo parece suspendido,
como una respiración que no termina de soltarse.

En esos momentos, una parte de nosotros quiere salir corriendo,
llenar el espacio, hacer ruido,
probar que seguimos en movimiento.

Pero otra parte —más callada—
sabe.

Sabe que hay un orden que no se ve,
una forma de amor que no empuja
sino que sostiene.

Y entonces, si uno se queda…
si no huye de ese borde suave donde nada ocurre,
empieza a sentirse algo distinto:

no la ausencia,
sino una presencia que no necesita explicarse.

Como si la vida, por un instante,
nos estuviera cuidando en voz baja.



Esta creo que se cayó del cuaderno 10 y quedó húmeda de lluvia:

Encontré un texto viejo
donde decía:
“algún día voy a entenderme mejor”.

Qué ternura me dio esa persona.


fragmentos recuperados



las vidas imaginarias de objetos olvidados

La taza rajada de la cocina cree que todavía pertenece a una casa más feliz.

Por las noches recuerda manos distintas, conversaciones largas y un invierno donde alguien la sostuvo entre los dedos como si el calor pudiera arreglar algo.

Ahora vive al fondo del mueble, sobreviviendo entre cucharas desparejas y platos cansados.

A veces la saco para no tirarla.
Nunca para usarla.

Creo que ambos entendemos el trato.




La vida imaginaria de un cable que ya nadie sabe para qué servía

Fue importante.
Importantísimo.

Durante años conectó algo imprescindible con otra cosa igualmente imprescindible.

Después apareció una tecnología nueva.
Más rápida.
Más chica.
Más moderna.

Y quedó ahí:
enredado junto a otros cables jubilados, formando una especie de nido tecnológico de utilidades extintas.

Nadie se anima a tirarlo.

Existe un miedo universal a descubrir, exactamente cinco minutos después de desechar un cable, para qué servía realmente.

Él lo sabe.

Por eso espera.

Paciente.
Cubierto de polvo.
Con la dignidad misteriosa de los objetos que todavía podrían salvarnos.

Comentarios

Publicar un comentario

PIDE TU DESEO Y EL UNIVERSO ENTERO SE PONDRÁ EN MOVIMIENTO PARA HACERLO REALIDAD.

Entradas populares de este blog

Cuadernos borrador

De Analía Alvado
Imagen
NOVEDADES (Esto no es lo que esperabas, pero quizás igual te sirva) Los cuadernos borrador vuelven a aparecer. No como fueron pensados en su origen, ni con la intención de completar ningún camino. Aparecen así, un poco desordenados, como suelen aparecer las cosas que se dejaron en pausa. Alguna vez estos cuadernos estuvieron ligados a una práctica, a una forma de entender el bienestar, a la idea de que era posible acompañar procesos ajenos. Hoy no es necesario sostener ninguna de esas ideas para que sigan existiendo. Lo que contienen no busca enseñar, ni corregir, ni guiar. Pero tampoco está vacío. Hay palabras que fueron escritas con cuidado. Con la intención —tal vez ingenua, tal vez necesaria— de acercar un poco de alivio a quien lo necesitara. Eso no se pierde. Por eso estos cuadernos quedan abiertos. Sin orden fijo. Sin un recorrido obligatorio. Cada entrada puede ser leída como un fragmento suelto, como una pausa, o simplemente com...
Leer Más »

Cuaderno Borrador 3

De Analía Alvado
Imagen
"Hoy abrí el cuaderno 3 . No recordaba haberlo escrito… o eso creo. Esto fue lo que encontré." No sé bien cuándo empezó este cuaderno. Tampoco importa. Lo encontré hecho. Como se encuentran algunas cosas: esperando sin apuro, sin reclamar nada. Supongo que alguna vez tuvo un propósito claro. Un tema, un orden, una intención de ayudar, explicar o sostener algo que en ese momento parecía importante. Hoy no voy a intentar reconstruir eso. Este cuaderno no va a enseñar nada. Ni siquiera está claro que vaya a decir algo útil. Pero queda. Y en ese quedar hay algo que todavía respira, aunque sea bajo, aunque sea apenas. Escribo entonces desde acá. No desde lo que creía, ni desde lo que dejé de creer. Desde este punto medio raro donde las cosas ya no necesitan tener sentido para existir. Si alguien llega hasta acá, que lea sin buscar demasiado. Y si no llega nadie, mejor todavía. Algunos textos no necesitan lectores. Solo necesitan no desaparec...
Leer Más »

Cuaderno borrador 4

De Analía Alvado
Imagen
"Hoy abrí este cuaderno. No recuerdo cuándo lo escribí. Esto fue lo que encontré." Algo de mí… Estoy aquí, en este ahora que lo envuelve todo. Mirando y respirando. Oculta y a la espera. Absorta y quieta. Sin embargo, me siento mover, te oigo llegar. Y en esa constante, en ese compás de absurdas melodías, me abro ante mis ojos —que son los tuyos— y espero. No sé si llegás o si siempre estuviste. Hay una forma de la espera que no mira el reloj, que no se inquieta, que no necesita confirmación. Algo en mí deja de buscarte y, sin embargo, todo se acomoda como si hubieras dicho mi nombre en un idioma que todavía no entiendo. No doy un paso. No hago señal. Pero algo —apenas— se inclina. Y alcanza. No todo lo que inventé era mentira. Algunas cosas solo necesitaban no existir en ningún idioma. Ergium no era latín. Quillén no era lágrima. Y sin embargo, hubo un tiempo en que ambas palabras me dijeron ...
Leer Más »