Cuaderno ? — borrador

páginas sueltas

Aparecen sin aviso.
No tienen número ni destino.

No sabemos de qué cuaderno se cayeron
ni si alguna vez estuvieron en uno.

Las dejo acá
antes de que vuelvan a perderse.

esto definitivamente se cayó del cuaderno 7 y terminó en páginas sueltas

Hoy no vine a decir nada claro.
Vine porque algo insiste sin nombre,
como cuando una palabra se queda en la punta de la lengua
y, en lugar de aparecer, se queda haciendo ruido.

No sé si esto es amor
o costumbre de escribirle a lo que no entiendo.

Pero igual me siento
y dejo que la mano haga lo suyo,
como si supiera más que yo.

nota escrita a las 3 de la mañana

La pantalla se quedó en blanco
como si supiera más que yo
y decidiera no decirlo.

Apreté teclas, esperé, me reí sola.
Siempre hay un momento en que nada responde
y una tiene que decidir
si insiste
o si deja que el silencio haga su trabajo.

Volví. No por disciplina,
sino porque algo quedó abierto.

“no sé para qué era esto… pero claramente en algún momento me salvó el alma cinco minutos”

Hay días en que la vida se queda en silencio
como si bajara la voz para no asustar algo frágil.

Nada falta
y, sin embargo, todo parece suspendido,
como una respiración que no termina de soltarse.

En esos momentos, una parte de nosotros quiere salir corriendo,
llenar el espacio, hacer ruido,
probar que seguimos en movimiento.

Pero otra parte —más callada—
sabe.

Sabe que hay un orden que no se ve,
una forma de amor que no empuja
sino que sostiene.

Y entonces, si uno se queda…
si no huye de ese borde suave donde nada ocurre,
empieza a sentirse algo distinto:

no la ausencia,
sino una presencia que no necesita explicarse.

Como si la vida, por un instante,
nos estuviera cuidando en voz baja.

Esta creo que se cayó del cuaderno 10 y quedó húmeda de lluvia:

Encontré un texto viejo
donde decía:
“algún día voy a entenderme mejor”.

Qué ternura me dio esa persona.